那就是新敌人了。一些泛黄的旧信浮现在眼前，连同断续的恐慌言语：反复念叨着猫头鹰。阿尔弗雷德感到一股新的疲惫，为他旧伤未愈新伤又起的少爷，他很难不因此在眼前浮现出种种新鲜的旧伤口。阿尔弗雷德拿针线穿梭在布鲁斯皮肉里的时候，哪怕是他也会有一瞬间手抖。他会深吸一口气强行把一切动摇和厌憎都咽下去——如果真有一个蝙蝠侠站在面前，或许阿尔弗雷德会对着他破口大骂——是的他会的，他知道自己会这样做，而他知道布鲁斯也心知肚明。但他们纷纷都什么也没说，把一切作为献给哥谭的祭品。
这一刻阿尔弗雷德惫懒地什么话也不想说：他真希望他的少爷能好好歇一歇。他无声地叹着气，挺着腰背，以一种不符合这个年纪的清醒打开语音频道：“这里是便士一。声纹搜索没有结果，或许是我们即将迎来的新客人。”
可是频道里没有声音回答他。
蝙蝠洞入口传来翼手目生物斗篷的摩擦声，一个故意加重的“咚”。有人踩着战靴跳了下来。
“便士一，你把消息发在了公共频道里——我很难不怀疑你是故意这样做的。”蝙蝠侠平静地指摘道。
阿尔弗雷德忍不住笑了起来。
蝙蝠侠不赞同地看着他，然后把头罩摘了下来。
“好吧好吧，我猜今天哥谭没什么新乐子，所有见不得人的影子都好好躲藏了起来。今晚这么平静，也许我可以明天再去找哈维问情报。”布鲁斯嘟嘟囔囔地说，一边走一边把战甲往下拆，同时任性且坏脾气地把它们踢了一地都是，“——总之，我是说。”
他走到阿尔弗雷德身前，弯下腰去，把下巴往老人肩膀上沉甸甸一搁：
“我困得要死，就提前回来了。我要睡觉，现在马上，阿尔弗雷德。”
阿尔弗雷德便满怀爱怜地回答他：
“当然，当然。我的少爷。”
他的孤独和起居室的冷杉木在一起燃烧，哔哔啵啵，发出温暖的火光。
【作者有话要说】
蝙蝠侠脱一地战甲，官方梗（很乐）
——2024年2月29日
呜呜抱抱世界上最好的阿福！
第一个罗宾
一夜无梦。
这是好的。
有时候美梦意味着需要提高警惕：即将有坏事发生。
至于噩梦，噩梦是常态。因此穿梭在昏昏夜幕里无味的黑甜梦，才显得更加珍贵。
布鲁斯醒了过来。
布鲁斯第十四次醒了过来。
他不是不知道阿尔弗雷德扣门来卧房里叫他，他只是不想起床。阔佬在他的阔佬快乐床上舒展身体，床单乱七八糟缠着男人训练有素的躯体，类似古希腊英雄肩上裹缠的棉麻。他早先把脸埋进了枕头里，因此一头黑发乱糟糟地翘着。他翻滚了一圈，躺平，伸出一只手臂搭在额头上，含糊不清地嘟囔说：“阿尔弗雷德。”
阿尔弗雷德第十五次的时候没有来。
这意味着有事情发生了。
布鲁斯抹了把脸，撑着上半身起了床。英雄的棉麻从那躯体上自然垂落，男人弯腰从椅背上拎起晨袍，束了腰带走进盥洗室。他赤着脚，上了年纪的老木头踩起来并不带刺，而泼到脸上的冷水使人清醒。布鲁斯抬头看了看镜中的自己，拿手背抹掉了镜面上溅到的水珠，又打开抽屉，崭新的须后水安静等待着它的使用者。
一切完成后布鲁斯打开衣柜的门，一般来说阿尔弗雷德会把他当天用到的全幅行头整整齐齐摆在柜子里，完美地考虑到西装的布料、纹理和品味，应当搭配领带还是领结，以及胸前的口袋巾、装饰用的袖扣、手表、领带夹，当然还有配套的袜子。
但是本应当放置今天衣服的位置，空空如也。
布鲁斯对着衣柜挑眉，阿尔弗雷德是绝不会犯下这种低级错误的。哪怕有敌人入侵韦恩宅院，这位骄傲的英国管家也不会放弃自己的职责，他几乎可以想象到阿尔弗雷德一手端着猎枪、一手提着扫帚，以一口纯正的英国口音说“垃圾不应该出现在韦恩庄园”时的模样。
布鲁斯被自己的想象逗乐了。他转而去捞了套睡衣穿上，为避免被唠叨也穿上了拖鞋。好，现在他全副武装了，布鲁斯带着些隐蔽的期待想：就让他来会会扰乱了阿尔弗雷德日常行程的来访者。
他顺着漫长的走廊往下走。有时候布鲁斯也会感到这栋古老的庄园在吸收他的足音。他们人太少了，他和阿尔弗雷德两个人，有时话语刚刚发出声音便被这栋老宅所吞没，慢慢的宅院和它背后的故事变得使人心悸。偶尔布鲁斯和阿尔弗雷德会避开在宅院里的活动，他们谁都不会说出口，但是都知道对方未尝出口的默契：让我们去蝙蝠洞躲避一会。
只除了他们生命里的一些时候。那段不那么连续的时光里，这栋老宅充满了孩子的欢笑，清脆稚嫩的童声打碎了韦恩庄园陈旧昏黄的旧日时光，让凝滞的时钟重新开始往前走。他和阿尔弗雷德对此充满感激。
而现在孩子们长大了。他们一个个从鸟巢里飞了出去，布鲁斯从来没有说过，但他曾作出同阿尔弗雷德一样的祈祷：
让这些孩子飞得远远的。他也不过是一介凡人，理应拥有自私的权利。布鲁斯想他的孩子们成为一个普通人。